最近，一对双胞胎婴儿对话的视频在网络爆红：他们说着只有彼此懂得的语言，严肃认真地交流，叽叽嘎嘎，咿咿呀呀，十分可爱。更有搞怪的网友配上所谓“中文翻译”，引来更多暴笑。原本只是一段纯属卖萌的视频，加上双胞胎的神秘光环，迅速吸引了上万的点击。
的确，双胞胎作为一种特殊的组合，总能引来旁人的围观和艳羡。不仅因为他们拥有相似的外形，更因为各种“心灵感应”的奇闻轶事，就像这段视频上的两位小主角，无须言语，就能顺利沟通，毫无障碍。
随着朱莉娅·罗伯茨、黎姿等女明星通过人工受孕成功产下双胞胎，越来越多的人选择借用技术手段，生养双胞胎。据统计，美国近20年的新生儿中，双胞胎比例增长了42%。而面对这个趋于壮大的群体，我们又是否想过，双生真的如我们看到这般神奇，还是，只是我们心中对另一个孪生自我的美好期待？
只是相差10分钟
“1980年7月，一对恋人登记结婚。同年8月，新娘被告知怀孕。预产期10个月后，医生告知先生：‘胎心音不正常，要作好心理准备。’转年5月17日，产妇忍痛超过10小时，顺利诞下第一个5.3斤的女婴。10分钟过去了，产妇依然觉得疼痛难忍，接生医生这时候突然说：‘还有一个婴儿没有出来，怪不得胎心音一直都不正常。’另外一个3.4斤的女婴哭着出来了，那就是我。”
这就是卢比来到世上的方式。她和姐姐来自同一枚受精卵，出生时间相差10分钟，因而被赋予一个响亮的称号——“双胞胎”。直到懂事前，这3个字对卢比来说没有任何意义，她只知道，父母对她的降生欣喜万分，家里永远有成套的用品和玩具。一样的小帽子，一样的外套，一样的小鞋子，一起手牵手，卢比不知道为什么爸爸妈妈要给自己和姐姐这样打扮，奇怪的是这样出场总能引来路人围观。“好可爱啊！”“真的是好像啊！”热情的叔叔阿姨洋溢着羡慕的神情，情不自禁地摸摸她们的小脸。
懂事后，卢比慢慢发现了自己的特殊之处——“我有一个和我长得十分相似的姐姐”。而这条在卢比看似简单的讯息却深深地烙印在父母和朋友的心中，他们的奇怪举动时刻提醒卢比的不平常：老师和同学会经常搞错，爸妈的同事会将她们拦下：“来，站好，让我仔细看看到底像不像”。直到和姐姐开始就读不同的学校，卢比的生活才变得不受干扰。
都说双胞胎是上天的赐予，因这样的美妙巧合实在稀少。但是，没有他人的提醒，双胞胎自身并非清楚了解自己的特殊性。当被问到和一个长相相似的人生活在一起会不会很奇妙时，双胞胎成员朱彤一脸疑惑：“为什么？我从来不会刻意意识到自己是双胞胎，看着朱丹时，我也不会有照镜子的感觉，从来不会，这样不会很奇怪吗？”的确，作为观察者，我们能时刻看清并对比两个人的长相；而作为当事人，双胞胎只能看到彼此一方，除非两个人一起照镜子，才会意识到自己的双生身份。“只是出生相差10分钟的姐妹，就那么简单”，朱彤说道。
被忽略的外貌差异
看着坐在对面的朱彤和朱丹，我一时竟没有反应过来：你们是双胞胎？！妹妹朱彤留着偏分的刘海，穿着素色上衣；而姐姐朱丹一头齐刘海，穿花色T恤。“哈，我们长得没那么像吧，本来就是。你看，我的脸比朱丹的要长些，而她的下巴更尖”，朱彤说。
其实双胞胎的生理一致性只比普通人高一点，其中仍存在80％～90%的生理差异。一方面，我们的面部辨识能力随着阅读能力的提高，已逐渐退化；另一方面，我们的潜意识拒绝承认双胞胎的不同。“我们的认知只选择了他们的一致性，而主动忽略他们的差异”，心理专家李子勋说。双胞胎就是长得一模一样的两个人——这往往是我们的惯性思维，然而这并非他们真实的渴望。“小时候，都是家长给我们搭配衣服，从内衣到外衣甚至围嘴都是一模一样，实在太恐怖了。那时候的我们没有选择，也不会选择，长大后我们都很排斥穿一样的衣服，既失去个性，也是一种资源浪费。”朱丹说道。
的确，相同的服饰和装扮是一剂很好的神经麻醉药，麻痹了我们的视觉神经。为了在公众面前拥有更高的辨识度，好莱坞著名的双胞胎姐妹花玛丽-凯特·奥尔森和艾什丽·奥尔森在个人的着装风格上总是大相径庭。姐姐的风格更为古典优雅，而妹妹总是身穿松松垮垮接近膝盖的大号针织衫，一副叛逆少女的模样。而正是这种高度的辨识度成就了她们各自的时尚事业，并各自拥有固定的狂热粉丝。
平等的差异
享受同等的待遇和权利可是双胞胎的特权。几乎相同的出生时间，注定了每一对双胞胎从降生那一刻起就生活在同一条起跑线上。“不同于普通的两个孩子的家庭，双胞胎在生理上没有明显的优势和劣势，所以他们之间的竞争比较少，彼此更加团结。”心理学家徐钧说道。
52岁的王燕不仅有一个双胞胎妹妹王芬，还有一个大姐和一个小妹。“很明显，小时候我和王芬就特别亲，总是合起伙来偷大姐的糖吃。”而说起自己两个顽皮的双胞胎儿子，万女士更是明显地感受到这一点：老大爱好和平总是让着老二，但是每次爸爸看不过去要打击老二时，总是把两个儿子都弄哭。原来，老大看见爸爸这位“外来人员”的加入，会自动和弟弟团结起来，一起遭受打击。
在每个家庭，父亲、母亲和孩子会构成一个“三角关系”。心理学大师伯特·海灵格（Bert Hellinger）认为，最理想的关系是“三边正性关系”，也就是“等边三角形关系”。而对于两个孩子团结一致的双胞胎家庭来说，孩子之间会自动建立一种平衡，从而保证这一端的内部稳固。往往一个性格外向，另一个则会相对内向；一个好动，另一个则比较安静。
已经写满了17本日记的朱彤，对这一点有绝对的发言权：“我对细节要求很多，比如用完的东西要尽量放回原处，脱掉的衣服要把干净和脏的分开放，而朱丹就恰好相反，神经大条。”面对这个疑似有强迫症的妹妹，朱丹随随便便、乱丢乱扔的作风受到了N次批判。
不过，如此不同的生命轨迹并非家长引导的结果。“我们一直注重平等对待，绝不偏袒，但是我感觉老大随我，稳重老实；老二随妈妈，调皮机灵”，拥有一对10岁双胞胎儿子的张先生透露。“最主要的原因是父母内心的负罪感，他们没有足够的时间和经历分配给两个孩子，更难从中作出取舍，只能平等对待”，心理专家尼克·阿尔比（Nicole Alby）说。
每个人的孪生情结
当被问到生养双胞胎最大的好处时，张先生毫不犹豫地回答：“双保险！”周末，他从不担心在家的两个儿子，“他们很会自得其乐，两个人杀一盘围棋，或是玩一局游戏，彼此有个伴儿，我们也更放心。”
对于双胞胎之外的大多数人来说，也许会有点遗憾上天没有为自己安排一个同天生日的亲密伙伴，但是在丰富多彩的交际中，我们总会对一些人产生特殊的认同。也许是因为对方穿着你喜爱的品牌的衣服，也许是对方突然冒出一句你曾说过的话，又或许你在他身上发现了特别欣赏的品质。
“人有他我需要，也叫做孪生需要”，自体心理学家徐钧说，“那个人往往和你有共同的兴趣或者才能，你会觉得自己被另一个‘我’所了解，尤其是儿童，特别需要和自己类似的存在物产生关联。”
还记得电影《维诺妮卡的双重生活》中，波兰的维诺妮卡凝望巴士里远去的法国维诺妮卡，那种眼神，仿佛看到了天堂。这让我们不由地思考一个问题：地球上是否存在一个孪生的我？心灵相通，却生活在地球的两端，过着完全不同的生活，而彼此并不自知。而双胞胎在某种意义上，就是找到彼此的“另一个我”。
说到对于彼此的影响，朱丹思索了很久：“很难形容，这是一种很微妙的关系。她对于我来说，不是亲人，也不是朋友，而是生命中不可缺少的一个伴侣，对，用soulmate来形容最恰当。”
其实，每个人或多或少都在寻找这样一个soulmate。而一旦发现了这个人，你就会主动把他视为同类，开始模仿对方的说话方式，甚至在ta身上寄托自己的愿望。不过，孪生需求也需要有节制，过度的依赖和模仿都是不可取的。“始终要保持自己的个性与原则，避免过度地投入而给他人造成困扰”，徐钧提醒。
双胞胎，一项集体运动
每一对双胞胎的降临对于一个家庭都是不小的改变——
每天需要替换16个奶瓶；1/2的双胞胎母亲在孩子出生后放弃工作，在家做全职主妇；20％的双胞胎母亲表示两个孩子会引发一系列家庭危机：夫妻关系不平衡、孩子之间的矛盾……73%的双胞胎父母认为经济问题是面临的最大挑战，1/3的家庭遭遇财政危机；一位年轻的双胞胎母亲平均每天花费12小时45分钟照顾两个孩子，包括做16顿饭菜，换数十次尿布。