曾听说有人将邀请耶乐姆（Yalom）来中国讲学，我满心向往。我实在是非常非常喜欢这个老头—— 在读完他写的心理治疗案例集《爱情刽子手》之后。
这个书名曾经让我起疑，它太像书摊上拿性与死卖钱的通俗小说。不过翻开书页，扑面而来的竟是作者的哲学思考：“我发现有四个既定的事实与心理治疗最为息息相关：我们每一个人以及我们所爱的人必然都会面临死亡；我们必须按自己的意愿营生的自由；我们终归孑然一身地孤独，以及人生并无显而易见的意义可言。”
并非哲学家的心理治疗师耶乐姆，有什么不同寻常的本事来解决这些大问题？我带着这些疑惑，走进书中。
书中十个治疗案例，十个当事人中可真是没有一个省油的灯。他们在治疗中挑战、挑衅，甚至挑逗耶乐姆，因为他们不敢、不愿、不想放弃自欺欺人的想法和行为，虽然这种自欺使得他们活得人不人、鬼不鬼。
那个“痴肥”的27岁的贝蒂，不到1.60米的个子扛着一百二三十公斤的体重，且因同事关系不佳，饭碗随时可能不保。可在治疗中，她总在打哈哈，动不动就傻笑，并把生活不如意的责任都推个一干二净，直到耶乐姆问她“如果你不逗我开心会怎么样”？在她爽朗乐天的面具下，一个“空虚”的人生才浮出水面。但是，“水底”是什么？为什么贝蒂需要不停地吃来填补空虚、缓解焦虑？原来，她害怕与人深交，总是新认识一个喜欢的人就想到分手的时候—— 贝蒂12岁时父亲患癌去世，她目睹了父亲从肥胖消瘦到皮包骨的过程，并且由于父母逃避的态度，她没有机会和父亲真正诀别。潜意识里对分离的焦虑，对体重减轻会导致死亡的恐惧，生活中无法圆满解决的事件，使得她的体重不断增长：初中毕业，在毕业典礼上想念亡父，体重150磅；高中毕业，羡慕别的父亲出席女儿的毕业典礼，170磅；放弃医学院预科课程，这也意味着放弃寻求治疗癌症患者的梦想，180磅；大学毕业，190磅；离开得州前往纽约，210磅……她不愿与人深交，其实是“拒绝生命的贷款，以免偿付死亡的债务”。
谁没有死亡焦虑呢？“白发春心”的老妇席玛，一直活在八年前的一段虚幻的爱情中；身患癌症不久于世的卡洛斯，不去改善与儿子的关系，却总想当“采花大盗”；把自己的头疼归结于性能力下降，却不愿面对退休的马文；被人抢走皮包后就觉得整个世界破碎了的艾娃，他们每一个人都在逃避死亡和孤独……
死亡是个改变不了的事情，但人对死亡的态度却可以影响他怎么活着。耶乐姆说，生命中愈多空白，或尚未发挥的潜能愈多，死亡焦虑也愈大。而另一位治疗师施莱伯则说，我们本身愈整合到自己关心的社群里，愈容易克服焦虑、绝望和无意义的感觉。
换言之，心理治疗师只有帮助当事人面对而不是逃避死亡、自由、孤独、意义这些大问题，帮助他们放弃自欺，“承担起为自己带来舒服快活的责任”，当事人才能因为生命的成长而摆脱困境。难怪耶乐姆要戏称自己为“爱情刽子手”—— 浪漫爱情本来靠朦胧的感觉来维系，可心理治疗却要让人直面真实的自我和世界，睁眼细察的结果，爱情就可能毁于一旦！