一幅我从未见过的静谧画面：他盘着腿，低头看书，递了一杯热茶给我。
“那是什么玩意儿？”
“一本教人怎么用两千年积累下来的知识去泡茶的书，对你在啜第一口茶、第二口茶和第三口茶的时候的感觉，有些描述着实狂野而醉人。”
“难道除了喝茶，中国人就没有别的法子让自己high起来吗？”
“你先喝一口再说吧。这是上好的绿茶。”
味道很好，我立时感到心平气和，一股暖意传遍全身。
这是“垮掉的一代”作家杰克·凯鲁亚克在《达摩流浪者》中写的情景，向中国的养生做了一番致敬。
现代人都想寻求内心的平静，找到开启自身生命奥秘的一把钥匙。养生成了一种新的风潮。养生热背后的原因是什么？“一句话，求医不如求己。现在大家终于明白了这个道理。”潜修中医4年的梁冬脱口而出。最热门的养生专家之一“中里巴人”也强调人体自愈的功能，说出了大家的心声。从养生技巧到养心秘诀，从治病之方到处世之道，都是为了让你理解“求医不如求己”的真谛。
如果说娱乐节目“超级女声”产生了“民主化”的价值，这两年的养生热及其世俗化，则使人们意识到健康的“民主化”——即每个人都希望自我做主。无论是去公园定期习练养生太极拳，或者夜间选择静修，或者到国学班去体悟，越来越多的年轻人投身其中。
这让人想到魏巍在《谁是最可爱的人》开篇所言：“当你坐上早晨第一列电车驰向工厂的时候，当你坐到办公桌前开始这一天工作的时候……朋友，你是否意识到你是在幸福之中呢？”时隔今日读来，却别有一番滋味上心头——终日为工作忙碌，你是否感到健康、幸福？
我的健康我做主
晓鱼在经历了两次怀孕流产后，自信心、幸福感全无了。换工作，读研究生，找伴侣，多难的事情自己都一一搞定了，竟然最终无法正常怀孕。几家大医院跑下来，都不乐观，年龄偏大，想再怀孕几率低，只能用人工受孕的法子。
她不甘心，又很沮丧。年初，偶然在电视中看到曲黎敏讲《黄帝内经》，说人体是一个最无为和最自足的系统，如果偏离这样的本性，人就要生病。她逐渐有些开窍，反复研读了4遍，又找来时下流行的《求医不如求己》、《不生病的智慧》，3本书合在一起看，各取所需，制定出自己调理身体，改变生活节奏的方案。例如，晚上喝五豆粥，坚持泡脚，饭后散步，10点半之前睡觉。
晓鱼代表了时下人们养生的典型状态——感觉身体有恙，马上寻求解决之道，每个人对身心健康分外关注，并希望能自我管理健康。
2007年9月，清华大学国学班安排了一项“长安悟佛禅”活动，70余名学员来到西安大慈恩寺，在大雁塔下同高僧一起参悟佛禅，听《黄帝内经》、《道家养生》、《食疗与养生》、《中医之道》，游名山大川，循圣贤足迹，赏古诗名画，听昆曲古筝，身心放下，感悟生命。“弄懂老子，那是可得大智慧的！”南怀瑾的弟子、海南航空董事长陈峰说。他穿着道服工作，读书、打坐、记录心得是每晚的必修课：“晚上出世，白天入世”。
搜狐的CEO张朝阳一度也很焦虑，逐渐开始对中医、佛教、克里希那穆提感兴趣。“我们在焦虑的河中渐渐老去。本来80岁应该像40岁的样子，我们却个个都像80岁；而不知道地球上最精密的生命体，人体可能的存活长度是150~200年！”
这股热潮背后，大量养生偶像及其畅销书的涌现功不可没。据统计，目前关于养生保健类图书已超过1万种，很多都达到100万册销量，一些知名作者的热门程度丝毫不亚于《百家讲坛》的易中天、于丹。健康类图书的出版异常火暴，恰恰暗合了人们的深度心理需求。
淹没在养生热潮中
与几年前的“中医存废之争”、中医受到质疑不同，如今中医热有一个更关键的原因——人们对医院和医疗体制的失望和不信任。医疗体制改革不完善，不能使更多的人享受福利。在SARS中，西医束手无策，中医却有效地发挥了作用。
赵传在歌中唱道：“生活的压力和生命的尊严，哪个更重要？”养生书籍、中医课程、健康节目成了人们集体对抗抑郁症、工作压力、精神焦虑的“安慰剂”，对生命哲学的认识甚至产生了鲁迅所说的“自信力”和“他信力”。
养生热也代表了中国文化的某种复兴。中药是当年“马可·波罗遗忘的东西”——北京奥运会开闭幕式视觉艺术特效总设计师蔡国强，曾经有一个作品，把一艘载着一麻袋中药的泉州老船运至威尼斯双年展，向观众提供中药饮料。传统文化的中药、风水、典故，也成就了他的爆炸艺术。而这种东方文化的某种复兴，与世界流行的身心灵探索潮流也是一致的。
除了这些外在背景，武汉精神卫生中心主任医师熊卫认为，中医养生热流行的真正原因还在于“我们有大量事情不能掌控，激发了内心的不安全感——对生命本身的不安全感，人们就会想要去牢牢抓住健康”。在这种充满无助、焦虑的心境之下寻求解脱的稻草，人们往往就会去相信一些看似有理实则无理的东西。林光常在《无毒一身轻》中说香蕉要连皮吃，红薯是抗癌卫士中的老大，一度导致红薯的脱销。林还说牛奶是给牛喝的，不是给人喝的。这些胡话也会有人信——直到有人将林告上法庭。
当民众希望自我做主的心态越是迫切，就越容易被一些真假莫辨、似是而非的东西带入歧途。因为人们总是愿意得到一些立竿见影的偏门偏方。
熊卫对这股热潮并不乐观。就像文革后，流行喝红茶菌养生，还有练习香功，风靡一时，却都是一段时期的流行产物。“其实中央电视台一直有个节目叫《仲景养生法》，讲的都是非常地道的中医，但是没人推广营销，所知甚少。我曾经参与过为一个养生培训班设计课程方案，来上课的人，挣钱的数量都是按斤来计算的。我不禁怀疑他们是否真正有自我做主健康的意愿，还是经济、事业发展后，自恋的欲望在膨胀，满足有品位的自恋心理？”
为什么偏门偏方有市场，因为在当今社会能真正做到养生的人，少之又少。熊卫说：“真正谈中医养生，首先是哲学，影响到你的生活态度，要学会恬淡、无为和放弃，只要自己所需的部分；进而带来从容的生活和养生方式，闻鸡起舞，日落而息。真想要生命好起来，要从哲学思想、生活态度、调整日常生活方式和节奏等全方位去做，而且要持久地做，才能达到身体适应生命的需要。”
能做到吗？“没有一个发自身体急切的需要，不会真正去做。因为不能放弃外界对我们的诱惑，名利、荣誉、金钱、地位，都很光鲜，以至于速效招式这么有市场，因为满足了我们当下急功近利的需求。当下抓健康，实际上是满足了其他事情激发的不安全感行为。为什么养生保健品在全世界这么畅销，因为现代人的生活方式让我们没有安全感。我们能够安定生活，是因为对生命存有幻想，认定生活可以是安全的、有价值的、公平的。当外界的失控感，打破这种幻想，就让我们想要牢牢抓住一样东西，生命总可以控制吧，那就吃好，睡好，多吃保健品。”
养生，无处不在
由此可见，养生是需要“内力”的，而“内力”是每个人固有的，但需要我们去培养、激发、修炼。中医不能立竿见影，国学也不能直接产生效益，但影响都是潜移默化的。
林新一直身体比较弱，总掉头发，睡眠不好，整个人都显得没精神。“我对自己的身体状况很焦虑，总想着是否该吃些补品，或者喝些汤药，又为选择什么品牌而发愁。”这两年，她看了《思考中医》及一些热门养生书籍，对因天之序感触很大。“万物都经过生发、生长、收敛、收藏的阶段，中医说的养生，就是每天要按照人体的本性去做，什么时间做什么时间的事。隐藏于我们的日常生活之中，养生，无处不在。”
林新逐渐发现，不在于自己临时吃了什么恶补来自我欺骗和安慰，也不在于最近坚持运动了就感觉精神好，一年有四季，一天也有四季，尽量让自己保持23时之前睡觉，心态平和，不钻牛角尖，不贪吃，春天做伸展运动，冬天就尽量休眠。“我越来越清楚地知道自己要什么，缺什么，又该放弃什么，这种顺应自然的感觉很好。”
这正是熊卫所提倡的，真正的养生也是分层次的，首先在操作层面，接近一种可以接受改变的生活方式，尽量去做，尽力去过健康的生活。其次是生活态度，学会体察我们的需要和感受，比如情绪，身体反应，适时让不好的情绪得以释放就是养生，不一定局限于吃什么，大张旗鼓地做运动。养生是贯穿在生活中无处不在的生活方式，及时体察，及时给自己做疏导。第三在哲学层面，梳理我们的价值观及哲学思想，懂得尊重自然，敬畏生命，尊重本质的价值，必要时，学会放弃。
梁冬开讲：中医串串烧
梁冬在凤凰卫视主持过《娱乐串串烧》，顾名思义，把各种娱乐八卦原料串起来讲，生动而有趣。现在，他成为一个中医文化身体力行的传播者——讲起中医，依旧有着当年“串串烧”的五味杂陈。
编辑：师欣 文：丁伟
梁冬，曾为凤凰卫视主持人，2005年任百度营销副总裁，2007年投身传统文化及公益事业。
一见面，梁冬就看起了我们的五行：“你，金格，骤冷骤热，要小心肺；你，木格，有直不斜，容易生闷气……”他开讲与中医的缘分、对中医的感悟之后，我们听来似是而非，玄之又玄。梁冬说：“针灸就相当于中国移动的基站”，“和谐社会就是中医”。学中医养生有捷径吗？梁冬说：“有。只要你掌握正确的观念。读一本《圆运动的古中医学》。”
这位凤凰卫视前主持人，自4年前正式拜中医泰斗邓铁涛为师以来，已经成了一个不折不扣的中医文化传播者。中医也成了他的生意——他创业的太美科技控股公司，在旅游业务之后将发展太美健康传媒。梁冬认为：“学中医是一件很时尚的事情，先让有影响力的人接触它，形成风潮，然后全民才能去相信中医。”
人的问题恰好在于是有感情的……相由心生。为什么人们对中医养生需求这么强烈？一句话，求医不如求己，大家终于明白了这个道理。如果每个人知道说我胃痛的时候，不用买那么复杂的药，拿两片姜擦成丝，撒点胡椒煮水喝下去就好了，这不是新生事物，我外婆、奶奶都这么做。我的老师说，当年SARS时，用西医的方法死亡率远远高于中医……在古代，像扁鹊、华佗时代，没有治不了的病。
这几年，人们对医院和医疗体制彻底失望。给你举个小例子，我们公司有个大美女，身体素质很好，当过空姐。1个月前滑倒了，腰脊柱15厘米处粉碎性骨折。去北京最好的骨科医院，做手术打钢钉固定，要8万元。一位老先生用敷药和针灸的方法，她20多天就能起来了。我问老先生，粉碎性骨折怎么能治好？他说，你看见过鸡蛋吗，最开始的时候也是一泡水，但它最后能长出一只鸡。明白吗？
现代人有太多心理疾病。在中国古汉字里，疾和病本身不同。疾是你被刀割了被火烫了，中间是个“矢”，代表箭头。病这个“丙”在五行里属火，火就是心，所有的病都是心病。
■ 你认为人们需要养生的原因是——
现在看病难，养生的门槛低 7.46%
工作忙、焦虑，养生有缓解的作用 56.10%
盲从消费，盲信中医招牌 1.54%
这是生命哲学，是信仰也是实践 34.89%
■ 你最需要解决的养生问题是——
调整生物钟，养成正确的生活习惯 7.84%
迫切解决当下困扰自己的病患 7.02%
调饮食，学会正确地保养身体 23.12%
不依赖药物，用正确方法处理疾病 5.84%
养精神、练形体、天人合一 28.26%
更好了解身体，找到适合自己的方法 27.90%
■ 你对于养生的疑问——
诸多方法有没有用 33.65%
应该相信哪个专家呢 14.49%
食养还是药养 17.54%
身修还是心修 34.31%